o cachimbo

mandei uma foto para
minha mãe
em que eu aparecia fumando
um cachimbo, cercado
de fumaça azul.
ela escreveu
dizendo
que o velho tinha gostado muito
que comentou
que era uma foto muito bonita.
algum tempo
depois
fui lhes fazer
uma visita.
"pai," eu disse, "eu trouxe o cachimbo."
estávamos sentados
na varanda
só nos dois
tomando chimarrão,
era quase meio-dia
de um sábado
de sol
de outono,
tirei-o do bolso
botei o fumo acendi e fumacei.
"pai," eu disse "fuma aí."
ele disse que não.
depois de trinta anos de vício tinha
conseguido largar
o cigarro
e não queria voltar
"se eu der uma
tragada
eu volto," falou.
"esse diabo é muito bom."
e continuou
tomando seu chimarrão
olhando longe para o mato e o morro
como
se nada estivesse acontecendo
ali.
mas eu vi seus olhos
sorrindo
e ele tinha um brilho
que
nunca tinha
reparado.
e eu sabia que não era
a fumaça
do cachimbo,
era uma brasa
em algum lugar lá dentro
queimando.